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In memoria prietenei mele dragi, Marina,
tovarasa de suflet a tineretii, a cdrei amintire o voi

pastra mereu.

Personajele si evenimentele din aceastd poveste
sunt imaginare. Orice asemanare cu realitatea este

fireascd dar neintentionata.

Capitolul 1

in iulie, baiatul minune din Piata Iancului mi-a inlocuit farurile
de la masind cu o pereche aproape noi de Dacie, fixate suficient de
bine pentru a nu lumina copacii de pe margine, ci drumul din fata
mea. A instalat §i stergitoare noi, care nu cad In timpul functionarii
si-mi fac parbrizul ca si cum n-ar fi. Ca urmare, in a doua saptdméana
a lunii, am plecat cu Talbotul la Saturn, in primul concediu de
familie, ca toti oamenii muncii.

Dorindu-mi sd mi bucur de soare $i apa marii, mi-am impus s
incep vacanta cu optimism, fard a ma gandi la rele. Dar de la bun
inceput, evenimentele s-au desfagurat impotriva sperantelor mele.
Inainte de drum, pregitindu-mi iesirea din bocancii cotidieni si cu
intentia de a ardta cit mai bine in sandale, fusesem in Cernavoda la
pedichiurd. M3 intorsesem acasd pe jos, $i 0 ciupiturd minora se
infectase de la praf, iar pina a doua zi copsese de mai mare dragul.

La destinatie, cu toate cd hotelul era renovat, mirosea a mucegai.
Asternuturile nu fuseserd schimbate, si prima noapte fusesem
nevoiti sd ne culcdm pe cele folosite de cei dinaintea noastra.
in dimineata urmitoare, profitind de timpul noros si plictisiti de
buclele imposibil de pieptinat, md pusese naiba sd ma duc la un
salon din statiune, s ma tund. Frizura iegise acceptabild, doar pana
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la umeri §i vag ondulaté, dar pand In seard ma scarpinam de mama
focului, §i dupd o examinare insistentd, realizasem ca am luat
paduchi.

Cand era Liviu gridinita sdptdmanala, imi ficea bucuria aceasta
periodic, dar nici acum nu pot spune cd m-am obignuit. Experienta
este la fel de cumpliti. Numai géndul cd mici vietuitoare colcdie pe
capul meu, imi intoarce stomacul pe dos si-mi increteste pielea.
Nu stiu daci au fost de vind cei de la coafor, sau cearsafurile
predecesorilor nostri, cert este cd primele zile de concediu le-am
petrecut cautdnd gaz prin Mangalia, pentru a imi trata ‘chiriagii’,

Drept capac necazurilor mele, nu am gasit ce trebuia, cumpérénd
petrosin, in loc. S-a dovedit la fel de eficient, in schimb spélaturile
usturau pani la lacrimi, si imi cideau firele, cu smocul. Dupa mult
chin, si putind ca o pompd de benzind o sdptdménd intreaga,
scipasem de paraziti. Ba chiar pastrasem, spre norocul meu, si
ceva pér pe teasta.

Cu infectia de la picior, avusesem mai putind baftd. Se localizase
sub o unghie, ridicind-o grotesc si desfigurdndu-mi degetul.
De durere puteam purta doar slapi, §i trebuia s ma prezint la pansat
zilnic, la cabinetul medical de pe plaja. A treia zi mi se spusese cé
daci partea cornoasa nu cade de la sine, vor fi nevoiti sa o smulgd.
Dupi ce nu dormisem o noapte, imaginandu-mi torturile medievale
care ma asteptau, picase totusi singurd, impinsé probabil de groaza
mea. Am ramas cu un degetel bont, dar doctorul m-a asigurat ¢& in
timp, totul va reveni la normal §i va creste la loc. Pénd atunci inca
schiopitez, dar cel putin, cu grija, ma pot incalta.
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Nici Liviu nu s-a distrat mai bine. Doru urla la el din orice si-1
tine mai din scurt decit o ficeam eu cénd avea doar patru ani.
Nu scapéa de gura lui decét tindndu-mi tovarasie, ceea ce momentan
nu este ideal, si nici prea vesel.

Am senzatia cd sunt prinsd Intr-un cogmar din care nu ma pot
trezi. Nu ma mai urméreste nimic infiordtor de care s md pot salva
fugind, sau sérind pe geam. Ma simt captivé in ghearele monstrului,
fard a reusi sd ma desprind, si numdr cu disperare zilele care au mai
ramas pana la intoarcere. O, Doamne, abia a trecut jumadtate de
concediu...!

E drept ci nici Doru nu a dus-o mai bine. {n vacantele anterioare,
locuise cu verii lui in Neptun, la vile. Alte conditii, alte activitati,
altd companie. Mi-am adus aminte de fratii Stefanian, goniti din
Paradis precum Adam si Eva, dupa ce se certase Paul cu tatal séu.
De la standardul Hotelului Europa, se coborfserd sd meargd cu
mine §i Liviu la casute si cort. Dar comparatia péleste in fata
diferentei lor de atitudine. Ei avuseserd bundvointa de a se adapta,
profitidnd de partile bune. Tudoran... nici pe departe.

Cu toate ca ideea sd venim in Saturn a fost de la inceput a lui, de
fapt nu ii place la soare. In ciuda parului saten si a ochilor ciprui,
are pielea foarte albd si mai sensibild decat a mea. Stind exclusiv
sub umbreld, s-a facut ca un rac, din prima siptdmani. Are insd
ambitie, tdrdindu-ne dupi el pe plajd. Apoi se ascunde la umbra,
comentand si criticdnd tot. Sunt cdtriniti si cu fundul in sus, cum
se spune, iar comportamentul lui nu ajuta.

“Trebuie si fii tAmpit sd stai in soarele &sta!” bombaéne la doi
metri de mine, trigdndu-si pe ochi példria mica si caraghioasi de
soare pe care nu o da jos nici in hotel.
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“Nu toatd lumea afetenul bun, si se bronzeze usor...” incerc sd
aplanez lucrurile.

“Nici nu se cunoaste ci am venit la mare! Bani aruncati!”
continud el.

“Si ce propui?! S& ne intoarcem acasd?!” izbucnesc fard sa ma
mai pot abtine.

in afard de irascibilitate si celelalte ‘calitati’, Doru este si
zgarcit. Eu, dupi ce ani de zile am razbit ca studentd, acum, cand
céstig rezonabil, nu sunt dispusa nici in ruptul capului sd imi numar
ultimul leu din palmi. Méana stransd a lui Tudoran este unul din
principalele noastre motive de disputd. De ce mi-am cumparat ruj
nou, cand cel vechi nu s-a consumat incd. De ce am luat rosii
scumpe, cdnd la Aprozar aveau mai storcite, dar la jumatate de
pret. Si mai ales, de ce cheltuiesc atdt pentru haine, cand nu sunt
chiar in curul gol.

fmi simt ochii inldcrimati, nu stiu de ce. Adica inteleg perfect,
dar tin mortis si nu ruinez §i mai tare concediul inceput atét de
catastrofal.

“Ce faci? Dai api la soareci?”

Umilinta fiecarei clipe este covﬁr$itoare. Ieri, cand fusesem la
discoteca hotelului, era cat pe aci si cedez psihic, dar reusisem s
pistrez aparenta de calm. Sperasem cd voi dansa mécar o ord,
incircandu-mi bateriile. Muzica fusese insd interpretatd de un grup
amator, care dispiruse la ora zece. Orchestra fugise si ea,
urdndu-ne “Noapte buni”. Fereastra de la bucatirie cazuse ca o
ghilotini, 1dsAndu-ne fard bauturd si gustiri. lar mesele se golisera
fulgeritor, si distractia mea zburase, ca toate celelalte iluzii.
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Hai, Laura, mi incurajez singura. Rabdd Incd o sdptdmaéna.
Este ora prinzului si ne intoarcem de la plaja, lipsiti de entuziasm.
Liviu bombéne cd am fi putut lua ceva de la tarabele cu crenvursti,
sd nu pierdem timpul. Eu sunt de pérerea lui, dar cine std sa
m-asculte. Doru sustine cé scdpam mai ieftin la aga-zisul restaurant
al hotelului, unde au meniuri gitite. Nu ficusem atita economie
nici cand fusesem la mare pentru prima data in viata mea, cu o suti
de lei pentru tot sejurul.

Intrdm in camera anostd, unde incd nu a facut nimeni curat.
Absolut nimic nu merge cum trebuie. Degetul de la picior ma doare
incd si il protejez cu plasture. Nisipul din Saturn este aspru, plin de
pietre pe care le simt in coaste cdnd md intind pe cearsaf.
Urisc hotelul sordid si ieftin, personalul de serviciu care stie pana
la ultimul om cd am avut paduchi, §i cantina cu tacimuri unsuroase
si mancare fard gust. Detest individul cel mic §i scandalagiu cu
care m-am mdritat, $i pe mine insfmi, pentru decizia care mi-a
stricat viata in loc sd mi-o Tmbunététeasca.

“Ce-ar fi s3 mergeti fard mine la masd? Vi astept in balcon.
Nu mi-este foame. M-am séturat sd schiopdtez inainte §i fnapoi,”
propun eu, anticipand o ord de liniste.

Din senin, mi trezesc izbitd de zidul camerei, cu ford. Cu ochi
ficsi, salbatici, gata sd facd spume la gurd, Doru isi inclesteaza
degetele pe gitul meu, blocdndu-mi respiraia. Sunt atdt de
surprinsd incat scap din méana cearsaful de plaji si sticluta cu ulei
scarbos de protectie solara.

“Mama!!!” strigd Liviu, repezindu-se sd imi ia apérarea.
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Tudoran il azvarle cu cilcaiul ¢at cole, urldnd in nasul meu, cu
ochii iegiti din cap:

“Avea dreptate unchiul meu si zici ci le-am stricat familia
casatorindu-mi cu o femeie divortata si cu copil! M-am saturat de
mofturile tale continue! Tot timpul vrei sd faci altceva decét zic eu!
Al sd taci odata din gurd?”

Jumitatea de secundd necesard pentru a md dezmetici trece, §i
genunchiul mi se ridicd instinctiv, prinzandu-1 din plin in cea mai
sensibild zond masculing, dandu-1 jos de pe mine, §i pravilindu-1
cat colo, incolicit de durere gi injurdnd printre dinti. $i ca sd nu
sard incd o datd la bitaie, sunt gata s ii dau i un gut, dar ma opresc
la timp, aducindu-mi aminte cd am unghia cdzutd si ag umbla in
carje daci imi folosesc piciorul acum.

“Eu v-am stricat familia!? Tatdl meu este medic! Voi sunteti
neam de cizmari de-ai lui Ceaugescu! Mitocanul rdimane mitocan,
chiar si cu facultate! Vad ci te exprimi tot cu pumnul, cu toate ca
ai stat pe bancile scolii doi ani mai mult decét trebuia!” ridic tonul
la randul meu si aplecandu-md, 1i trag citeva palme peste cap,
descarcandu-ma. Nu sunt miscirile de autoapérare pe care le-am
inviatat, si din pacate nu am facut si box.

Tudoran ridica fata, incercAnd s ma prindd iar de gét, si imi
harsdi ghearele pe obrazul lui cu toatd améiriciunea acumulata de
atata timp. Din cele patru brazde lasate in piele, ii dd séngele.
Ma ridic, si compensand invaliditatea piciorului, ingfac taburetul
de l4nga mas, coborandu-1 cu sete peste tibia lui stAngd. Suficient de
tare cét sa urle, dar firi sd i-o fracturez. Se tirdie de-a busilea dand
buzna din camers, iar eu si Liviu riméinem géfdind, privind unul la
altul, derutati doar pentru o clipa.
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“Strangeti lucrurile! Plecdm chiar acum!” iau eu initiativa,
aruncand tot ce mi-am adus, de-a valma, in geanta de la Grig,

Liviu imi urmeazd exemplul fard sd comenteze, chiar cu
insufletire. in cteva minute suntem pe hol, in jos pe scdri, si in
magind. Ludm drumul prin Caldragi, fiind cel mai scurt de aici. In
prima statie de benzind imi schimb rochita de plajd cu pantaloni
scurti §i tricou, i cumpdr pateuri uscate, sd le rontdim, de prinz.

“Unde ne ducem, mami? Acasd?” indriznegte Liviu sd deschida
gura.

f1 privesc cu un zambet incurajator i ii fac cu ochiul. Amintirea
lui Doru adunéndu-se de pe podea si impleticindu-se sd fugd ma
ndpideste ca 0 mingdiere, incantandu-ma rauticios.

“Nu, puiul meu. Suntem in vacan{d. Mergem in Bucuresti, la
Corina gi Maia, i le convingem sé vind cu noi. Dacd {in bine minte,
si ea este in concediu, de luni. Vrei?”

“Unde s vind cu noi?” vrea el si stie, nesigur.

“In lume. La mare am fost, i deocamdaté mi-a ajuns. Mergem la
munte?”

“Eu ag putea sd stau cu Lari... pand te intorci,” incearcd fiul
meu sa se eschiveze.

“Nici s3 nu te gindesti! in primul rand mi faci de ras, rimanand
mereu la ei. In al doilea... S-ar putea intoarce Doru in Cernavoda

si cine stie ce iese. In al treilea rand, cel mai important... De cand
nu ai mai fost nicaieri cu mine?”

“Credeam ci numairatoarea incepe cu ce este mai important.”
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“Desteptul mamii' Si.de Pasti'a fost minunat, la Sinaia, $i mi-a
parut rdu cd te-am ascultat, i nu tc-am luat cu mine. O si fie
frumos, ai sa vezi.”

Dupi cum inclin capul, resemnat, ma tem cd nu l-am convins,
dar ne continuim drumul. fl fac responsabil cu harta, ceea ce pand
la urma il captiveazi. Termindm pateurile si la urmatorul PECO
gisim Cico, $i napolitane de care ii plac lui.

“Mamd, stii cd ai vanitdi pe gat?” ma intreabd el.

Imi pipii beregata, simtind o jend surdd, tipicd unei contuzii.
Ma intreb cu ciudi cum este posibil ca pand si un avorton ca Doru,
aproape de statura mea, si aibd atita putere in maini incét sé-mi
lase urme in cele cteva clipe cit m-a sugrumat. Dacd era iarnd, as
fi putut purta fular, sau egarfa. In cazul prezent, va trebui sd inventez
o scuzd. Hm...

De obicei, femeile explicd un ochi vanat cu legendara ugd pe
care §i-o trag singure in cap, din neatentie. Sau cu dulapul de
bucitirie in care dau cu obrazul. Pe mine m-ar crede cineva dacd
as zice ci am cizut... In gat?! Ci era sd md spanzur din greseald...?
Nici atdt. Ma pufneste in sinea mea résul. Ce rost are sd mint?
Gandindu-ma bine, trag concluzia ca daci afla lumea, ar trebui sa
fie ruginea lui, nu a mea.

in doud ore ajungem la Silistra. Pandim iesirea din granitd, si
cénd apare primul grup de bignitari, cumpdr arahide ca data trecutd,
cu Claudia, si sucuri bune, sa avem la drum. Ar trebui sd ajungem
Ja Corina pani la ora sase. Presupunind cé gasesc noua adresé fara
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sa caut prea mult. Din primavard, prietena mea s-a mutat cu mama
ei la subsolul unei case boieresti, pe o ulitd perpendiculard cu
Strada Polona. Nu au avut de ales, deoarece contractul de inchiriere
fusese pe numele bunicului ei din partea tatalui, si cind acesta
murise, il mostenise altd rudd. Complicat... i poveste lunga.

Fuseserd evacuate din Vatra Luminoasd, primind repartitie in
regim de urgentd, unde gisise statul loc, de colo-colo. O perioadi
se aciuiserd intr-un imobil abandonat, in curs de demolare.
Acolo fusesem doar o dati, dar nu am avut unde sta cu ea.
Nu aveau nici ugi, nici ferestre, doar géurile ramase, in zidurile din
cirimida, incd nesurpate. Dormeau ca-n pesterd, pe 1dzi goale si
péturi aspre, cu bagajele gramada. Faptul ca aveau un copil cu ele
nu era cauza de prioritate sau urgentd, dimpotriv. Prietena mea
fusese amenintati ci fiica ei poate fi dusa la orfelinat.

Noroc cu madam Margot, care se impune, cand vrea, $i li s-a
rezolvat problema cét este inca vara. Unde au fost repartizate acum,
zona este foarte bund. Din cate am védzut, puteau nimeri mult mai
prost. Corina sustine ca in noua locuintd sunt condifii mai precare
decat in apartamentul meu de la Operetd, dar au macar gaze, $i
chiar telefon. M-a asigurat cd nu se va supdra dacd refuz si dorm la
ea peste noapte. Este adevirat cd nu am mai vizitat-o de mult, dar
din motive personale, gi cred cd prietenia noastrd valoreazd mai
mult decét nivelul de confort pe care mi-1 poate oferi.

Idila cu varul lui Gelu s-a ricit de mult, din cauza complicatiilor
cu fostul sot. Gigi apdruse din nou in viata prietenei mele,
revendicandu-si ba nevasta, ba copilul, dar nimic permanent.
Accesibilitatea camerelor de la subsol, unde locuiesc acum, s-a
dovedit dezastruoasi. Indiferent daca 1i deschideau ele usa sau nu,
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